বিয়ের পর একটা মেয়ের অনুভুতি

তুমি সত্যিই বলেছিলে
একদিন স্বামী সংসার পেয়ে হয়তো তোমায় মনেই থাকবে না……
এখন খুব কমই মনে পড়ে তোমায়,
বিয়ের এক দেড় মাসের মধ্যে অনেক মনে পড়ছিলো,
পড়ে আস্তে আস্তে সংসারের ঝামেলায় খুব একটা মনে পড়েনি….!!
আজ অনেক দিন পর তোমায় হঠাৎ অনেক মনে পড়লো…
কেন জানি বারবারই তোমার সাথে কথা বলতে ইচ্ছা করছে,
অনেক চেষ্টা করলাম ডায়রীতে লেখা সবগুলা নাম্বারেই কল দিলাম,
কিন্তু সবগুলাই বন্ধ,
ফেসবুকেও খুজলাম,
তোমার নামটাই খুজে পেলাম না…।
আজ কেন জানো মনে পড়ছে.?
আজ কিন্তু বারই নমেম্বর, তোমার জন্মদিন,
ভাবলাম তোমাকে জন্মদিনের শুভেচ্ছা জানাই..।
কিন্তু কি কপাল দেখো তোমার সাথে কথাই বলতে পারলাম না..
আচ্ছা, তুমি হয়তো আর আগের মতো নেই,
হয়তো বিয়ে করছো…
ছেলেমেয়েও হইছে..।
হয়তো এখন অনেক কিছু বুঝো
আমার সাথে তো অনেক পাগলামি করতে,
এখন কি এমন করো না কি.?
কি রাগ যে ছিলো..?
হুদাই আর অযথাই আমার সাথে রাগ করতা..!
আর বাবু বললে খিল খিল করে হেসে দিতা….
কই যে যাইতো তোমার এতো রাগ,
আর রাত গভীর হলেই ফোন দিতা,
ঘুম থেকে জেগে কথা বললে না কি তোমার অনেক ভালো লাগে, তাই বেশিরভাগ কল ঘুমের
মধ্যেই দিতা…।
জানো তোমার কথা আমি রেখেছি,
তুমি বলছিলা না..?
যাতে মেয়ে হলে তার নাম আখিঁ রাখি..!
আমার মেয়ের নাম আখিঁই রেখেছি…
মাঝে মাঝে মেয়ের চোখে
কাজল দেই,
আর ভাবি কত আপন ছিলা আমার,
আর আমি তোমায় আদর করে ডাকতাম আমার চোখের কাজল….
কিচ্ছু বুঝতা না আমায় ছাড়া…।
জানো, আমি চোখে কাজল দেইনা,
কেন জানি কাজল দিলেই তোমার কথা অনেক মনে পড়ে..!
আর কান্না আসে,
আচ্ছা,
আমার মতো কি তোমারও মনে পড়ে..?
তুমি তো বলতা জীবনের প্রথম প্রেম কখোনো ভুলা যায় না,
হয়তো মনে রেখেছো..।
না হয় আমার চেয়ে ভালো মেয়ে বিয়ে করে ভুলেই গেছো….
দেখো আমি আজও ভুলিনি তোমায়..।
তোমার দেয়া, সেই ডায়রীটা, তোমার দেওয়া সেই ছবিটা আজ খুব যত্নে রাখা আছে..।
যখন খুব মনে পড়ে তখন লুকিয়ে ছবিটা দেখি,
আর ভাবি হয়তো অনেক বড়
হয়ে গেছো,
তোমায় দুষ্টামি করে পিচ্ছি বলতাম,
আর এখন হয়তো দুই-একটা পিচ্চির বাপ…!
জানো,
স্বামী সংসার, বাচ্চাকাচ্চা নিয়ে অনেক ব্যস্ত থাকি..
কিন্তু যখন একা থাকি তখনই সেই আগের পাগলামি
শুরু হয়ে যায়…।
খুব কথা বলতে ইচ্ছা করে,
তোমার সেই দুষ্ট হাসিটা খুব মিস করি…
ফোনে আমি হাসতে বললে হাহা করে হাসতে..!
ওটা আমার যা ভালো লাগতো..।
জীবনে এতো কিছু পাওয়ার পরও তোমায় না পাওয়া শূন্যতাই রয়ে গেলো…!
আচ্ছা, আমি তো দেখছিলাম তোমার দাড়ি অনেক ছোট ছোট, এখন বুঝি অনেক বড় হইছে তাইনা..?
দেখো সময় কিভাবে চলে যায় আজ বার বছর হয়ে গেলো..!
কি এক মায়া যে তোমার মাঝে এক বছরের প্রেম আজ বার বছরেরও একটু ভুলতে পারেনি, হয়তো আর কোনদিন পারবোও না…!!
দেখো কত কথা লেখলাম,
অথচ, তুমি কেমন আছো সেটাই জানা হলো না…!
হয়তো ভালোই আছো…
দোয়া করি সবসময়ই ভালো থাকো….
সেই কখোন থেকে লেখছিলাম তোমায় নিয়ে.!
ফজরের আজান কানে না আসলে টেরই পেতাম না,
সকাল হয়ে গেছে..!!
যাই নামাজ পড়তে হবে…
ভালো থেকো….