বফ এবং গফ কথোপ-কথোন

— তুমি সিগারেট খাও?
— না।
— কেন খাও না? ছেলেরাতো
ব্রেকাপ
হলেই
সিগারেট খায়। একটু কষ্ট পেলেই
সিগারেট
খায়। আমি
চলে যাওয়াতে তুমি কষ্ট পাওনি?
— আমি অন্য সবার মতোনা।
— আমি চলে যাওয়াতে কষ্ট পাওনি?
ছেলেটা চুপ। অদ্ভুত প্রশ্ন। এমন
প্রশ্নের
উত্তর চোখের
পানি ছাড়া হয় নাকি?
তবে ছেলেটার চোখে আজ পানি
নেই। সব
শুকিয়ে
গেছে।
মেয়েটা একই প্রশ্ন দুবার জিজ্ঞেস
করেও
যখন উত্তর
পায়নি, তখন সে বুঝে গেছে
ছেলেটাকে
মেরে আবার
জীবিত করলেও এর উত্তর বের করা
সম্ভব
না। কারন
তিনবছর ছেলেটার সাথে
কাটিয়েছিল সে।
সে জানে
ছেলেটার ভাল লাগা, মন্দ লাগা।
ছেলেটার প্রতিটি
আচরন মেয়েটার মুখস্ত।
মেয়েটা ছেলেটাকে ভালভাবে
দেখছে।
আগের মতো নেই ছেলেটা। অনেক
শুকিয়ে
গেছে।
চুলগুলো উসকো খুসকো। মুখে অ্যামাজন
বনের মতো
দাঁড়ি, মোচ ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে।
দেখলেই বুঝা যায় মাত্র ১৭ দিনেই বড়
একটা
ধকল
গেছে ছেলেটার উপর।
মেয়েটা আবার রাগীস্বরে বলতে শুরু
করল,
চোখ লাল কেন? নেশা করো?
ছেলেটা বিড়বিড়িয়ে বলল,...
না !!নেশা আমি কখনোও করিনি
আর করবওনা । কারন আমার মা কষ্ট
পাবে !
তোমার ভালবাসা অভিনয় হলেও, আমার
মায়ের ভালবাসা সত্যি !!